○● 白雪往きて ●○ 「ねえ」 君の声が震える。 絞り出された君の声に、私はすぐに振り向いた。 コートの両ポケットに手を片方ずつ突っ込んで、マフラーの中で歯をガチガチといわせる君が、こっちを見ている。 「寒いんだけど」 鼻を真っ赤に染めながら首をすくめる君は、確かにずいぶんと寒そうだ。 今日は、いつにも増して寒い。 ガチガチと鳴る歯の隙間から零れ落ちた息でさえ、目に見えて宙に散った。 「わ、私だって寒いよ」 漏らした声は思いがけなく震えてしまい、なんかどもった。 あーやだやだ。 「つま先が痛い」 「わかるかも」 君の言葉に顔をあげて頷いて、でもやっぱり寒かったから再びつま先に視線を預けた。 雪の滅多に降らないこの土地は、空気ばっかりが冷たくて。 いったい私はどうすればいいの。 君が私の一歩先を歩きながら、冷たく細く、長く延びるコンクリの道をコツンとつま先で蹴り上げた。 「…痛い」 「そりゃ、ねぇ…」 ああ、会話が続かない。 この冷気は声さえ私から奪おうというのか。 「寒い」 それからしばらく無言で歩いて、歩いて歩いて、歩きながら君は再び呟いた。 「うん」 私も頷いた。 ダメ、これしか思いつかないんだもん。 「寒い」 今度はもっと大きな声で聞こえた。 君の吐いた白息が、冷たい風に押されて私の眼前に溶ける。 「…何度も言わないでよ。余計寒くなるじゃん」 少しだけ顔をしかめてそう言えば、今までゆっくりと歩いていた君が突然立ち止まってしまった。 じっと、その目が私を見る。 私もその目を見る。 「寒い寒い寒い寒い寒い寒い寒い寒い寒い…」 何を血迷ったのか、立ち止まったまま連続して吐き出される白い霧を見送って、私は君の後ろに回り込むと、その背をコートに突っ込んだ手はそのままに、 右肩で小さく押してやる。 ゆるりゆるりと歩き出す君の背中を見つめ、その後ろをついていく。 声は出さなかった。 だって、寒い。 そして、二人とも無言になった。 君独特のだらしのない歩き方。 ふらりと揺れる君の肩を、ただただ見つめているだけだった。 こんなにゆっくり歩いたのでは余計に寒いような気がしたけど、生まれては消える君の吐息が目に入ると、寒さもそんなに気にならなかった。 「さっき」 君が、白い息を吐く。 「何回寒いって言ったと思う?」 「…知らないよ」 ぐるりと振り返った君に向けて、煙を吐く。 煙と一緒に出た声は、思ったよりかはピシャリとしていて。 再び歩き出した時には、今度は君が横に並んでいた。 コンクリを踏みつけるつま先が一歩一歩、進む度にきしむ。 「…8回くらい?」 唐突に答えてみれば、 「知らない」 君の一声に一蹴されてしまった。 ほうっと吐いた溜息は、マフラーの隙間から零れて往った。 「じゃあ聞かないでよ」 「わかんないから聞いたんじゃん」 「そう」 「そお」 思わず笑った。 足が速まる。君は、隣を譲らない。 「あーぁ、馬鹿だなぁ」 「ヒドイ!」 口元を覆って笑ってやると、君が大げさにショックを受けている。 白い雲はさっきからずっと流れているということに、この時ふと気がついた。 【完】 2006/01/06 |